Una qualsiasi notte di giugno
Il caldo è infernale: come se alcuni satanassi stessero
davanti alle porte finestre ed alle finestre dell’appartamento a buttar dentro
fuoco.
Tutto è surriscaldato, i ventilatori disturbano il sonno che
non c’è con i loro ronzii, ma sono
incapaci di dare un po’ di sollievo.
Fuori il traffico è incessante anche se sono le tre. Ognuno cerca
evasione da questo inferno come puo’, magari anche solo con un giro in auto.
All’improvviso gli allarmi scattano all’unisono come se una
immensa banda di ladri avesse deciso di introdursi in tutte le case del paese
nello stesso momento. Ma dentro il silenzio diventa assoluto: la corrente se ne
è andata insieme al refrigerio meccanico dell’aria condizionata e delle pale in
movimento, gli orologi digitali lampeggiano senza orario ed ogni cosa resta
sospesa. Ormai siamo tutti esperti: sovraccarico dovuto
ai condizionatori .
Da esasperata, con una punta nemmeno tanto piccola di
cattiveria. penso: ben vi sta! E provatelo anche voi il caldo africano che non
dà tregua!
Resistono solo le luci del parco che, gialle nel verde,
creano un’atmosfera quasi magica.
Mi godo il silenzio, poi ascolto la mia musica preferita sul
cellulare e mi rilasso. Penso. Ricordo. Mi arrabbio. Mi lascio prendere dalla
nostalgia che ultimamente, causa fatti privati, si è trasformata in una
profonda malinconia.
In questa notte insonne e soffocante rivivo i miei ultimi
anni riempiti di attimi di gioia, di sentimenti insperati, perduti e ritrovati,
d’affetto e di piccole soddisfazioni. Ma anche di disillusioni cocenti, di
illusioni stupide e di bugie confezionate cosi’ bene da sembrare verità indiscutibili.
E la musica accompagna discreta i pensieri e le speranze
che, ultimi appigli di una vita in salita, non mi abbandonano mai, nemmeno
davanti alle evidenze piu’ pesanti.
Lacrime? No! Lacrime per me non ce ne sono piu’ da tanto
tempo: la corazza leggera e permeabile
che mi sono ritrovata addosso fortunatamente mi impedisce il pianto. Almeno per
certe situazioni . Non ora, non alla mia età. Tanto so che, come
diceva nonna Lice, “quel che si fa di male agli altri poi torna raddoppiato “.
Non auguro nulla di male a nessuno naturalmente, ma so che
chi mi ha ferito non ha e non avrà vita facile ed in fondo se lo merita!
Scaccio l’autocommiserazione forse causata dal caldo e vado
a vedere come sta Agata, la mia cagnolona quasi diciassettenne e per un cane non è certo il momento
dell’adolescenza, ma di una vecchiaia tribolata
si’ ma resistente e tenace nei confronti della vita. Ansima e si lamenta
nel sonno: anche per lei questa notte è
infernale. Si sveglia, mi guarda implorante: “per favore fai smettere questi orrendi 40 gradi ”
Posso soltanto portarla con me sul terrazzo, nell’illusione
che un po’ d’aria prima o poi paassi di li’.
Poi, all’improvviso cosi’ come se ne era andata, la corrente
torna e tutto ricomincia: ronzii, luci che si accendono e spengono, televisori
che in piena notte trasmettono vecchi film e programmi culturali che non
interessano a nessuno.
Noi due, vecchie ragazze disperate accaldate ed insonni,
torniamo ai ventilatori, alle lenzuola stropicciate ed al marmo che Agata spera sia piu’ fresco del
suo lettino.
I pensieri della notte mi abbandonano per lasciare il posto
ai programmi per domani, la nostalgia se ne torna nel suo angolo, un bicchiere
d’acqua gelata mi farà male ma mi disseta , l’aria mossa da pale impotenti è
calda tanto quanto quella che a dicembre esce dai caloriferi ed io..beh io
continuo a non dormire ed a maledire il satanasso che mi sta gettando addosso
il suo alito di fuoco.
E domani le previsioni sono peggiori: farà ancora piu’
caldo! Vuoi vedere che l’Inferno è il luogo piu’ fresco e rassicurante in cui
stare questa settimana?
Marisa Cappelletti
